
A
ndré Lavoie 

P
ersonne 

ne 
pourra 

reprocher 
au

peintre et cinéaste Julian S
chnabel

son m
anque de constance: dans ses

film
s (B

asquiat, B
efore N

ight Falls), un
créateur bourré de talent et tapissé de
défauts 

connaît 
un 

destin 
tragique

dont la conclusion réside dans la m
ort,

souffrante 
et 

ostentatoire. 
S

on 
par-

cours ne pouvait que croiser celui de
Jean-D

om
inique B

auby, ou du m
oins

son récit bouleversant, Le S
caphandre

et le P
apillon.

B
auby (sublim

e M
athieu A

m
alric), que

ses am
is nom

m
aient affectueusem

ent
Jean-D

o -- m
êm

e s'il ne m
éritait pas

toujours cette affection... --, roulait sur
l'or, et en décapotable, à l'époque où il
était rédacteur en chef du m

agazine
E

lle. E
n 1995, la success story se

transform
e 

en 
cauchem

ar: 
victim

e
d'un accident cérébro-vasculaire, ce
père 

de 
fam

ille 
irresponsable 

et
C

asanova 
parisien 

se 
retrouve

paralysé 
de 

la 
tête 

aux 
pieds. 

S
a

vision et son esprit dem
eurant intacts,

il reste capable de cligner d'un oeil... et
de continuer à rouspéter, du m

oins en
circuit ferm

é. 

À
 

cause 
de 

sa 
m

aladie 
rare, 

le
«locked-in 

syndrom
e», 

le 
personnel

hospitalier s'active autour de lui autant
par dévouem

ent que par curiosité, cer-
tains y voyant une occasion unique de
com

prendre ce phénom
ène, com

m
e

cette 
orthophoniste 

bienveillante
(M

arie-Josée 
C

roze, 
sensible 

et
lum

ineuse). E
lle établira avec B

auby
un m

ode de com
m

unication inusité (un

«palm
arès» des lettres les plus utili-

sées, l'hom
m

e battant de la paupière à
chaque fois qu'une d'entre elles s'in-
sère dans le m

ot qu'il veut exprim
er)

qui 
lui 

perm
ettra 

de 
com

m
uniquer

avec ses am
is, de renouer avec son

épouse (E
m

m
anuelle S

eigner) et ses
trois enfants, d'im

plorer la présence de
sa 

dernière 
m

aîtresse 
en 

titre 
et

surtout de dicter, lettre par lettre, le
récit de son aventure, à la fois étouf-
fante et libératrice. 

E
ntre ces deux pôles, Julian S

chnabel
tisse un récit ém

ouvant, d'abord en
confinant sa cam

éra au regard flou et
paniqué de B

auby, scrutant le visage
de ses interlocuteurs parfois boulever-
sés par son apparence physique, et
qu'on ne découvrira que plus tard.
E

nsuite, com
m

e la chenille devenant
papillon, l'esprit de B

auby se trans-
form

e, cultivant une im
agination qui

finit 
par 

s'im
briquer 

dans 
ses 

sou-
venirs, com

m
e lors de ce curieux et

pas très catholique séjour à Lourdes.
D

ans sa cham
bre ou dans sa tête sur-

gissent 
aussi 

d'autres 
fem

m
es 

et
quelques 

figures 
rassurantes 

(dont
celle du père où, l'espace de deux
scènes, 

M
ax 

von 
S

ydow
 

nous
chavire). 

Tout 
cela 

est 
porté 

par 
la 

voix
écorchée m

ais de plus en plus affir-
m

ée d'A
m

alric, dont chaque intonation
révèle 

la 
com

plexité 
d'un 

être 
que

cette 
expérience 

n'allait 
pas 

trans-
form

er en saint. C
'est ce souci de

vérité, au-delà de la virtuosité d'une
m

ise en scène jam
ais restreinte à un

seul point de vue, ni à une seule note
m

élodram
atique, 

qui 
fait 

du
S

caphandre et le P
apillon

un vibrant

hom
m

age à la créativité dans l'adver-
sité. E

t s'il est vrai que B
auby a trouvé

dans l'aventure une noblesse qui lui
faisait défaut lorsqu'il n'était pas pris-
onnier de son corps, Julian S

chnabel
dresse 

le 
portrait 

com
plexe 

d'un
hom

m
e qui, quoi qu'on en dise, en fut

un 
jusqu'à 

son 
dernier 

souffle:
am

oureux des fem
m

es, obsédé par
son 

im
age, 

assoiffé 
de 

reconnais-
sance, rarem

ent rom
pu à l'art de la

diplom
atie. D

'où notre sym
pathie pour

ce m
agnifique voyageur im

m
obile. 

Le S
caphandre et le P

apillon 

R
éal.: Julian S

chnabel. S
cén.: R

onald
H

arw
ood, d'après le livre de Jean-

D
om

inique 
B

auby. 
A

vec 
M

athieu
A

m
alric, E

m
m

anuelle S
eigner, M

arie-
Josée C

roze, A
nne C

onsigny, M
ax von

S
ydow

. 
Im

age: 
Janusz 

K
am

inski.
M

ont.: 
Juliette 

W
elfing. 

M
us.: 

P
aul

C
antelon. 

France/É
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nis, 
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M
arc-A

ndré Lussier  

D
e Johnny G

ot H
is G

un de D
alton

Trum
bo jusqu'à M

ar A
dentro (La m

er
intérieure)

d'A
lejandro A

m
enabar, en

passant par bon nom
bre de film

s tout

aussi édifiants, les histoires d'individus
prisonniers 

d'un 
corps 

dim
inué 

se
révèlent forcém

ent évocatrices. E
lles

perm
ettent 

en 
effet 

souvent 
aux

cinéastes de présenter une vision du
m

onde selon une autre perspective,
avec d'autres repères.

C
'est 

ce 
qu'a 

fait 
Julian 

S
chnabel

(B
asquiat, B

efore N
ight Falls)

en por-
tant à l'écran Le scaphandre et le
papillon, le récit autobiographique de
Jean-D

om
inique B

auby. D
ans ce très

beau film
, le peintre-cinéaste nous fait

voir le m
onde que découvre un ém

i-
nent journaliste, ancien rédacteur en
chef du E

lle, après avoir été victim
e

d'un accident cérébral qui le laisse 

totalem
ent 

paralysé, 
m

ais 
parfaite-

m
ent 

lucide. 
S

eule 
sa 

paupière
gauche est encore capable de m

ou-
vem

ent. «Jean-D
o» doit ainsi appren-

dre à se servir d'un systèm
e que m

et
au point une orthophoniste bienveil-
lante (M

arie-Josée C
roze), afin de lui

perm
ettre de continuer à com

m
uni-

quer avec les autres, m
êm

e pénible-
m

ent.

S
chnabel m

et en valeur ce récit intro-
spectif, film

é en grande partie d'un
point de vue subjectif, dans lequel
M

athieu A
m

alric, qui offre ici une com
-

position rem
arquable, utilise souvent

une 
narration 

en 
voix 

hors-cham
p.

A
ussi n'est-il pas étonnant que l'oeil du

peintre S
chnabel serve ici adm

irable-
m

ent le cinéaste. Lourdem
ent handi-

capé, com
plètem

ent otage de sa con-
dition, le patient n'a en effet plus que
son regard pour survivre. C

'est désor-
m

ais à travers ce cham
p de vision

restreint que passe toute stim
ulation, y

com
pris celle de l'im

aginaire.

C
ar au-delà de la volonté de faire écho

à une vie qui bascule dans une autre
réalité 

du 
jour 

au 
lendem

ain, 
Le

scaphandre et le papillon
peut aussi

être vu com
m

e une allégorie sur la
création. À

 cet égard, il y a ici parfaite
continuité. Les deux film

s précédents
de 

S
chnabel 

ne 
décrivaient-ils 

pas
aussi 

les 
destins 

brisés 
de 

deux
artistes? D

ans son nouveau film
, le

peintre-cinéaste 
s'attarde 

ainsi 
à

décrire l'obstination d'un hom
m

e qui
se trouve une nouvelle raison de vivre
en se lançant dans la rédaction de son
livre, quitte à en dicter chaque lettre
d'un battem

ent de paupière. S
chnabel 

aura tôt fait de traduire en im
ages

l'ébullition intérieure du protagoniste,
tirant de cette histoire dram

atique un
film

 
incroyablem

ent 
vivant 

et
lum

ineux.

M
agnifiquem

ent appuyé par une distri-
bution de haut vol (retenons en outre
ces m

om
ents m

agnifiques avec M
ax

von S
ydow

), M
athieu A

m
alric est sai-

sissant. S
a perform

ance est parfaite-
m

ent en phase avec la vision d'un
cinéaste dont la dém

arche est entière-
m

ent consacrée à l'expression créa-
trice.
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D
ram

e biographique réalisé par Julian
S

chnabel. 
Avec 

M
athieu A

m
alric, 

M
arie-Josée

C
roze, 

E
m

m
anuelle 

S
eigner, A

nne
C

onsigny. 1h51.
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N
orm

and P
rovencher  

Jean-D
om

inique B
auby vivait l’insou-

ciance 
d’une 

vie 
bien 

rem
plie. 

C
e

père de deux jeunes enfants, rédac-
teur en chef du m

agazine français
E

lle, avait tout pour lui. Jusqu’à ce
jour fatidique de décem

bre 1995 alors
que 

son 
existence 

a 
basculé 

à
jam

ais.

U
n 

accident 
vasculaire 

cérébral, 
à

l’âge de 43 ans, le laisse paralysé,
enferm

é à l’intérieur de lui-m
êm

e, vic-
tim

e de ce que la m
édecine a baptisé

le «locked-in syndrom
e». B

auby com
-

prend tout, entend tout, se souvient
de 

tout, 
m

ais 
ne 

peut 
s’exprim

er.
S

eule sa paupière gauche est capa-
ble de m

ouvem
ent.

C
’est grâce à cette dernière fenêtre

sur le m
onde que le journaliste a

réussi, grâce à un alphabet spécial
m

is au point par une orthophoniste, à
livrer le tém

oignage de son état d’em
-

m
uré 

vivant. 
U

n 
battem

ent 
de

paupière pour dire oui, deux pour dire
non. Lettre par lettre, il livrera un
ém

ouvant carnet de voyage im
m

o-
bile. S

on corps devenu scaphandrier
ne peut rien contre son im

agination
papillonnante.

Le rom
an Le scaphandre et le papil-

lon,
paru en 1997, quelques jours

après sa m
ort, n’avait rien de prim

e
abord pour faire un film

. O
n pouvait

tout redouter. O
r, le réalisateur Julian

S
chnabel 

(B
efore 

N
ight 

Falls)
a

relevé le défi haut la m
ain. Le jury du

Festival de C
annes l’a récom

pensé
du P

rix de la m
ise en scène, en m

ai
dernier, 

pour 
avoir 

adapté 
avec

autant 
de 

brio 
cette 

histoire
touchante, en collaboration avec le
scénariste 

oscarisé 
du 

P
ianiste,

R
onald H

arw
ood.

M
athieu A

m
alric 

(vu 
cet 

autom
ne

dans M
ichou d’A

uber) cam
pe le per-

sonnage 
de 

B
auby, 

baptisé
affectueusem

ent 
Jean-D

o. 
U

n 
rôle

exigeant, dans la m
esure où l’essen-

tiel de l’action passe par sa voix hors-
cham

p, expression purem
ent orale de

ses ém
otions. Il com

m
ente ce qui se

passe autour de lui, dans sa cham
bre

d’hôpital de B
erck. M

algré son état, le
ton donne souvent dans l’hum

our et
le cynism

e.

S
on entourage est presque entière-

m
ent fém

inin. Il y a son ex-fem
m

e
(E

m
m

anuelle S
eigner), sa m

aîtresse
(M

arina H
ands), l’orthophoniste qui

lui sert de lien avec le m
onde (M

arie-
Josée C

roze), une infirm
ière (A

nne
C

onsigny).

D
es am

is viennent lui rendre visite,
ne 

savent 
trop 

com
m

ent 
se 

com
-

porter avec lui. À
 l’autre bout du fil,

son vieux père (ém
ouvant M

ax von
S

ydow
) souffre pour lui. «Tu es pris-

onnier 
de 

ton 
corps, 

m
oi 

de 
m

on
appartem

ent.»

Le film
 ne se lim

ite pas aux réflexion
d’un hom

m
e cloué sur son lit d’hôpi-

tal. L’im
agination de B

auby voyage

au gré de ses souvenirs (un voyage à
Lourdes) et aussi de ses regrets. Il a
fallu cette tragédie pour lui faire com

-
prendre que le bonheur se cachait
dans tous ces petits m

om
ents qu’il

n’a pas su saisir.

«É
tais-je aveugle et sourd ou bien fal-

lait-il nécessairem
ent la lum

ière d’un
m

alheur 
pour 

éclairer 
un 

hom
m

e
sous 
son vrai jour? (...) A

ujourd’hui, il m
e

sem
ble 

que 
toute 

m
on 

existence
n’aura été qu’un enchaînem

ent de
m

enus ratages. U
ne course dont on

connaît le résultat, m
ais où on est

incapable de toucher le gagnant.»

Le rythm
e du film

 est teinté d’une
tram

e sonore hétéroclite, allant de
N

elson R
iddle à Tom

 W
aits, en pas-

sant par U
2, Lolita, N

ino R
otta, la

m
usique des 400 coups, sans oublier

le classique de C
harles Trenet, La

m
er, qui ouvre et ferm

e le film
.

«E
t 

d’une 
chanson 

d’am
our»/«La

m
er»/«A

bercé 
m

on 
cœ

ur 
pour 

la
vie».
M

algré la gravité de son sujet, Le
scaphandre et le papillon est un film
qui la fait aim

er, cette vie.

* * * *
Le 

scaphandre 
et 

le 
papillon.

G
enre: dram

e. R
éalisateur : Julian

S
chnabel. A

cteurs : M
athieu A

m
alric,

E
m

m
anuelle 

S
eigner, 

M
arie-Josée

C
roze, A

nne C
onsigny, Jean- P

ierre
C

assel 
et 

M
ax 

Von 
S

ydow
.

C
lassem

ent : G
énéral. D

urée : 1 h 52.

O
n aim

e : la m
ise en scène im

agina-
tive, le jeu de M

athieu A
m

alric, les
réflexions sur la vie, la tram

e sonore.

O
n n'aim

e pas : l'épisode de l'avion.

Le scaphandre et le papillon

E
n 

1995, 
un 

accident 
vasculaire

plonge Jean-D
om

inique B
auby, jour-

naliste, dans le com
a. À

 son réveil, il
ne peut plus bouger, parler ni m

êm
e

respirer sans assistance. S
eul un oeil

bouge. C
et oeil, devient son lien avec

le m
onde. 

P
ragm

atique, le toubib énonce le diag-
nostic: «O

n peut prolonger la vie...» E
t

lui de répondre dans ses pensées,
parce qu'il ne peut plus être entendu:
«C

a, c'est la vie?» 

R
édacteur en chef du m

agazine E
lle,

Jean-D
om

inique 
B

auby 
est 

victim
e

d'une attaque qui au sortir de trois
sem

aines de com
a le laisse paralysé

de la tête aux pieds. Il voit et il entend
le m

onde extérieur, m
ais pour com

m
u-

niquer avec les autres, il ne lui reste
plus que le battem

ent d'une paupière.
Il clignera une fois pour dire « oui »,
deux pour « non ». A

force de courage,
de volonté et de travail, de sa part et
du corps m

édical qui s'est attaché à
lui, il parviendra à dicter un rom

an. U
n

tém
oignage bouleversant qui sera un

énorm
e succès de librairie, peu avant

qu'il ne décède. 

Steven 
Spielberg 

avait 
acheté 

les
droits. Il n'a pu aller au bout de ses
intentions d'en faire un film

. M
ais son

com
patriote Julian S

chnabel, auteur
notam

m
ent d'une vie de B

asquiat, se
retrouve à la m

ise en scène, très sub-
tile 

et 
inventive, 

d'une 
production

française portée par C
laude B

erri. 

Avec un pathétique M
athieu A

m
alric

chaleureusem
ent entouré de M

arie-
José 

C
roze, 

E
m

m
anuelle 

S
eigner,

A
nne C

onsigny....Le défi était énorm
e: 

il 
n'y 

avait 
rien 

de 
m

oins 
ciné-

m
atographique que ce récit. Le résul-

tat est étonnant de vitalité, de ten-
dresse et d'ém

otion. Les prem
ières

séquences, film
ées à travers le regard

de B
auby, sont im

pressionnantes et
dérangeantes, dans leur m

ouvem
ent

constant, 
sym

bole 
du 

désarroi 
qui

étouffe le m
alade. M

ais peu à peu il se
fait à son sort, qui lui laisse l'im

agina-
tion et la m

ém
oire, et il noue avec l'ex-

térieur un dialogue d'où l'hum
our n'est

pas banni. A
u rythm

e de flashbacks
denses, 

et 
de 

rencontres 
intenses,

m
ais sans verser dans le lacrym

al, sa
vie en sursis avance vers l'apaisem

ent
et 

la 
sérénité. 

D
ans 

un 
com

pte 
à

rebours qui lui est im
posé m

ais qu'il ne
veut pas subir. 

Le S
oleil, le 27 décem

bre 2007
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Le scaphandre et le papillon 
La vie et rien d'autre

L'im
pensable com

bat de 
Jean-D

om
inique B

auby 
contre la paralysie
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